Les impressions défavorables ressenties par Adil bey à son arrivée dans la petite ville populeuse et maussade où l'appellent ses fonctions de consul se précisent de jour en jour, l'inconfort de son installation, contacts décevants avec le public et l'administration soviétiques, méfiance des gens qui l'entourent. Elles se concrétisent notamment par la curiosité d'un couple qui semble l'épier des fenêtres d'en face : les Koline, chez qui vit la sœur du mari, Sonia. Celle-ci, jeune fille d'allure frêle, est la secrétaire d'Adil bey. Correcte et ponctuelle dans son travail, elle participe du même monde fermé auquel se heurte le consul, prisonnier d'une solitude qui lui pèse et dont la santé s'altère peu à peu : ne serait-on pas en train de l'empoisonner, comme son prédécesseur ?

Les impressions défavorables ressenties par Adil bey à son arrivée dans la petite ville populeuse et maussade où l'appellent ses fonctions de consul se précisent de jour en jour, l'inconfort de son installation, contacts décevants avec le public et l'administration soviétiques, méfiance des gens qui l'entourent. Elles se concrétisent notamment par la curiosité d'un couple qui semble l'épier des fenêtres d'en face : les Koline, chez qui vit la sœur du mari, Sonia. Celle-ci, jeune fille d'allure frêle, est la secrétaire d'Adil bey. Correcte et ponctuelle dans son travail, elle participe du même monde fermé auquel se heurte le consul, prisonnier d'une solitude qui lui pèse et dont la santé s'altère peu à peu : ne serait-on pas en train de l'empoisonner, comme son prédécesseur ?